De l'art de (tenter de) faire un noeud de chaise

Le noeud de chaise. Maître-noeuds, noeud-roi, noeud des dieux. Si, si. Celui qui régit le bateau, vous ouvre en grand les portes du monde des marins, vous emmène au bout des mers du monde, vous fait voguer jusqu'aux 50e hurlants,... Bref, LE noeud. Et bien ce noeud tant vénéré, je ne sais pas le faire. La honte. J'essaie deux-trois fois, en douce. Le constat : ça ressemble plus à un noeud de chaise pliante. Je suis pas très fière de moi.
Pour le moment, je vais devoir m'attaquer à tout ce qui ne requiert pas l'usage ce noeud. Et là, il ne me reste pas grand chose. Bref, autant rester à terre pour préparer les repas de l'équipage.
Soudain, je vois de longues heures de matelotage se profiler devant moi...